Capitolo 1: L’Eco del Faro

Alessandria si destava in un turbine di suoni e colori. Il mercato vicino al porto rimbombava delle grida dei mercanti, dei colpi sordi dei magli sui barili, dei gridi dei gabbiani che strappavano brandelli di pesce. Gli effluvi di olio d’oliva, di coriandolo e di pesce essiccato si mescolavano all’odore più pungente delle bestie ammassate in gabbie di legno. Tra le bancarelle variopinte, Layla e Ilyas si facevano strada, i loro volti nascosti sotto veli semplici, come due anonimi tra la folla.

La città pulsava di mille lingue. Si udivano il greco dei filosofi, l’arabo dei mercanti del deserto, l’ebraico degli scribi, il copto antico sussurrato nei templi, e persino accenti provenienti dall’India o da luoghi ancora più lontani. I loro passi risuonavano sulle lastre e sollevavano polvere e sabbia. Dietro di loro, sempre quella sensazione di essere seguiti, di percepire un’ombra tra la folla — una presenza che si sottraeva non appena tentavano di fissarla.

Layla sistemò il suo velo per proteggersi dalla polvere che il vento marino spingeva verso i vicoli. I suoi occhi scuri brillavano di una curiosità insaziabile. Figlia di un astronomo scomparso troppo presto, era cresciuta tra carte celesti e manoscritti macchiati d’inchiostro. Ne aveva ereditato una precisione rara, una capacità di leggere le stelle come altri leggono un libro. La sua mente rapida abbracciava i segni, i motivi, le corrispondenze e, nonostante la sua giovane età, alcuni studiosi l’avevano soprannominata « la lettrice del cielo ».

Al suo fianco camminava Ilyas, di statura più imponente. Si intuiva in lui la forza forgiata dai lunghi viaggi: spalle solide, l’andatura sicura di un uomo abituato alle strade polverose e ai venti contrari. Ma sotto quella rudezza apparente si celava uno sguardo attento e dolce. Aveva il dono di notare i dettagli che altri dimenticavano. Discendente di una famiglia di scribi, portava in sé la memoria delle parole. Poteva decifrare o copiare testi antichi, ma leggeva oltre le parole. Comprendeva il senso profondo di una scienza discreta, quasi pericolosa.

Un legame evidente, palpabile, li univa, forgiato da anni di traversate, soste in caravanserragli rumorosi, veglie accanto al fuoco dove le loro voci si rispondevano. Ilyas osservava il mondo con la pazienza di chi cerca, Layla lo scrutava con l’impeto di chi vuole capire. Insieme, formavano un equilibrio fragile: l’inchiostro e la stella, la memoria e l’intuizione.

— Cercate dattili freschi? chiese un mercante porgendo loro un vassoio.

Layla accennò un sorriso, declinò con un gesto educato. Il vecchio insistette, offrendole una figa secca. Ilyas accettò per non offenderlo e lo ringraziò con un cenno del capo. Più in là, un bambino gli offrì conchiglie levigate dal mare. Layla ne prese una in mano, la esaminò per un istante, e, divertita, mise una moneta di rame nella mano del ragazzo.

Questi incontri non avevano nulla di eccezionale. Ma ricordavano a Layla e Ilyas che, per il momento, erano solo due viaggiatori tra la moltitudine. Tuttavia, sotto il brusio del mercato, altre voci si alzavano, più basse, come sussurri scambiati tra due transazioni. Frammenti di storie circolavano, inquietanti, carichi di un’ansia che nessuno osava esprimere troppo ad alta voce.

Si parlava di studiosi scomparsi, inghiottiti da scritti che non avrebbero mai dovuto consultare. Copisti erano svaniti dopo aver lavorato su rotoli troppo antichi, carte del cielo annotate da una mano sconosciuta. Alcuni erano stati ritrovati, smarriti, incapaci di articolare una parola, gli occhi fissi su costellazioni invisibili ai comuni mortali. Altri erano svaniti senza lasciare traccia, come inghiottiti dalla città stessa.

Un mercante di spezie vanitoso, la pelle abbronzata dal sole, sussurrò a Ilyas porgendogli un sacchetto di cannella:

— Il mio vicino, un traduttore greco, ha copiato un testo chiamato I Vascelli del Maestro. Tre notti dopo, l’ho visto vagare vicino al faro, ripetendo di sentire voci nel vento marino. Poi è scomparso. Hanno trovato solo la sua lampada a olio, spenta, posata sulla soglia della sua casa.

Layla corrugò la fronte sotto il velo. Queste voci erano forse solo superstizioni di mercato, nate dalla paura delle conoscenze proibite. Ma l’ombra che li seguiva da quando erano arrivati ad Alessandria sembrava improvvisamente più vicina, più insistente.

Proseguirono il loro cammino, in silenzio, ciascuno immerso nei propri pensieri. La città continuava il suo tumulto, ma dietro le voci e i colori, qualcosa era cambiato: una tensione sorda, come se i vicoli oscuri, le colonne di pietra o le fontane di Alessandria osservassero i loro ospiti.

Quella sera, alla paura abituale delle ombre, si aggiunse una nuova fascinazione. Perché sopra il brusio della città, il faro di Pharos aveva lanciato un bagliore insolito. La sua grande fiamma, alimentata da olio, girava come sempre, ma per un istante fugace, la luce si concentrò, come se una mano invisibile avesse guidato il suo raggio. Colpì il fianco di un obelisco eretto vicino al palazzo reale, rivelando lo splendore di un simbolo discreto inciso nella pietra.

La maggior parte dei passanti non vi vide che un riflesso banale. Ma Layla, il cui occhio si era affilato nella lettura delle carte celesti, si fermò di colpo. Il lampo di luce aveva fatto apparire un intreccio di segni quasi cancellati dal tempo. Ilyas, incuriosito, seguì il suo sguardo. Le sue labbra mormorarono, come tra sé:

— Non è una semplice decorazione… guarda la forma.

Lì, alla vista di tutti, ma nascosto da secoli, un geroglifico prendeva vita: un cerchio attraversato da una linea spezzata, come una spirale interrotta. A un occhio profano, era un graffio o una fessura naturale. Ma per chi conosceva gli antichi racconti, era il sigillo della « creazione corrotta », il marchio lasciato dai Guardiani, custodi e corruttori del primo mondo.

Un brivido percorse Layla. Ebbe l’impressione che il faro, con un linguaggio muto, avesse loro indicato un cammino.

— Perché questo segno, ora? sussurrò.

La luce si spense improvvisamente com’era apparsa. L’obelisco tornò muto, sommerso nella penombra e nella polvere della città. Ma i loro sguardi sapevano cosa avevano visto.

Si scambiarono un cenno tacito e si lanciarono, come spinti da una forza che non comprendevano. Alla base dell’obelisco, parzialmente nascosto dalla polvere, un secondo simbolo si delineava: una spirale minuscola incisa nella pietra stessa. Layla la indicò con il dito.

— Lì. Vedi?

Ilyas annuì. Una crepa nel muro vicino formava quasi la stessa figura. Era una coincidenza? O un filo di Arianna tracciato da una mano antica?

Si lasciarono guidare. Ad ogni svolta, un segno discreto li chiamava: un geroglifico mezzo cancellato su una stele, un motivo ripetuto sulle mosaici, un marchio inciso nel legno di una porta. La città, brulicante e rumorosa, sembrava ignorare questi messaggi muti. Ma per loro, le pietre parlavano.

I vicoli si fecero più stretti, più bui. Il profumo delle spezie e degli incensi lasciò il posto all’odore acido di alghe e polvere umida. Il rumore del mercato si spense dietro di loro, sostituito dai loro passi che risuonavano sulla pietra consumata.

Layla si strinse a Ilyas.

— Ho l’impressione che ci spingano verso qualcosa…

Lui annuì, gli occhi che scrutavano ogni ombra. Paura e curiosità si intrecciavano, stringendo i loro petti in una morsa.

Finalmente sbucarono in una piccola piazza quasi deserta, dominata da una statua colossale, per metà crollata, che sembrava vegliare da secoli. Alta più di tre metri, rappresentava Seth, il dio del caos e delle tempeste, bloccato in una postura al tempo stesso protettiva e minacciosa. Il granito scuro del suo corpo imponeva la potenza: i muscoli immobili davano l’impressione che egli vegliasse sulla città, immutabile e indifferente al passare del tempo.

Il volto, metà umano e metà divino, portava i segni dei secoli: naso smussato, labbra cancellate, pietra levigata dalla sabbia. Eppure, i suoi occhi scavati sembravano ancora vivi, scrutavano gli intrusi con una vigilanza muta.

Sul petto e sulle braccia, geroglifici discontinui – spirali spezzate, linee incomplete – sussurravano i segreti di un altro tempo.

Alla base, tra i detriti di pietre e mosaici, una spirale interrotta vibrava di un’energia antica, portava un messaggio, come una promessa, un avvertimento o una chiave per chi sapeva decifrare l’invisibile.

Fu allora che una figura si staccò dal piedistallo, emergendo dall’oscurità come un’apparizione.

Un vecchio si trovava lì, immobile. La sua pelle era pergamena, solcata da rughe profonde che raccontavano decenni di sapere e segreti, e le sue mani, nodose e potenti, sembravano poter tenere il mondo o spezzarlo. Ma ciò che colpiva di più erano i suoi occhi: di un blu ghiacciato, quasi soprannaturale, bruciavano di un’intensità che trafiggeva l’ombra e li scrutava fino al più intimo del loro essere. Un silenzio pesante cadde intorno a loro, opprimente, schiacciante. Layla sentì il suo cuore fermarsi, Ilyas inspirò a fatica, e in un istante, tutte le loro difese crollarono davanti a quella presenza imponente, che sembrava conoscere ciascuno dei loro segreti prima ancora che avessero pronunciato una parola.

— Avete visto, disse semplicemente.

Senza aggiungere una parola, il Guardiano li guidò nei corridoi bui e risonanti di un Osireion — questi santuari sotterranei dedicati alla memoria del dio Osiride. La pietra sembrava vibrare sotto i loro passi, come se ogni eco portasse un segreto antico. Torce vacillanti, muri lisci e umidi, odore di pietra e resina: tutto in quel luogo imponeva rispetto e timore.

Layla gettò uno sguardo a Ilyas. Il suo respiro quasi spento, il cuore che batteva irregolarmente. Era davvero una guida o un inganno? Ogni passo sembrava pesare secoli. E se tutto ciò fosse stato solo una trappola, accuratamente orchestrata per attirarli in un labirinto dove verità e pericolo si confondevano?

Ilyas sentì la tensione nei suoi muscoli. Conosceva le leggende dell’Osireion, i sussurri su coloro che avevano percorso i suoi corridoi e che non erano mai stati rivisti. « E se ci fossimo sbagliati? » mormorò, quasi tra sé. « E se il Guardiano non fosse un guardiano? »

Ma attraverso la paura e il sospetto, una curiosità irresistibile li spingeva ad avanzare. Ogni passo verso il cuore del santuario sembrava rispondere a una chiamata invisibile, come se l’Osireion stesso cercasse di parlare loro.

« Osservate attentamente… » mormorò infine, i suoi occhi ghiacciati fissi sul fresco. La sua voce tremava impercettibilmente, come se portasse il peso dei secoli, il peso di vegliare e di un sapere troppo pesante per un solo uomo. Si sentiva che non enunciava solo una verità, ma la riviveva, tormentato dalle visioni che aveva dovuto portare da solo nel silenzio.

Un ghigno breve, quasi doloroso, passò sulle sue labbra, segno di una lotta interiore che non cercava più di nascondere. « È qui che si scrive la storia della creazione corrotta. »

Layla e Ilyas osservarono. Esseri dai tratti indefinibili, metà umani e metà divini, sembravano fluttuare tra le linee incise. Il Guardiano continuò:

« Questi esseri dal sangue misto, chiamati Nefilim, erano privi di nefesh — di soffio divino. Ma cosa significa davvero? Perché la vita e l’anima sono state strappate ad alcuni? Come la conoscenza può essere corrotta e in che misura ciò ha influenzato il mondo che conoscete? »

Fece un gesto verso un altro muro. Enormi onde inghiottivano intere città, e, sospese sopra le acque, navi senza vele né remi fluttuavano nell’aria. Le sue dita indicavano la scena senza passione né entusiasmo, come se quello spettacolo, mille volte contemplato nella solitudine dei secoli, avesse finito per imprimersi in lui. Nel suo sguardo si intuiva l’ombra di una stanchezza antica, quella di un guardiano condannato a portare da solo il ricordo dei disastri.

« Il Diluvio fu una purificazione o una punizione? » chiese, la voce che risuonava come un’eco di vento attraverso la pietra. « E queste navi… perché alcune sono sfuggite alla distruzione? Quali segreti trasportano ancora? »

Ilyas mormorò, quasi tra sé:

— Le “navi che non galleggiano”… Le ho viste, nei simboli di Al-Ula.

Layla sentì un brivido correrle lungo la schiena. Ogni disegno, ogni simbolo, sembrava porre più domande di quante ne desse risposte. Era un avvertimento? Un invito? O entrambe le cose?

Queste Navi del Maestro contengono la conoscenza che dovete ritrovare, » concluse il Guardiano.

Mentre parlava, fece un gesto circolare con la mano: un fumo acre si alzò, contorcendosi come un velo vivente. Poco a poco, un volto si delineò nelle volute, duro e imperioso: quello di Malik Al-Dabir. I suoi lineamenti sembravano fluttuare nell’aria, come un’apparizione uscita dalle tenebre.

Layla soffocò un grido, ma Ilyas strinse gli occhi. Dietro la messinscena, aveva intuito l’inganno: il fumo, i pigmenti gettati nel fuoco, la maestria di un vecchio trucco di un mago girovago. Illusione o verità, il messaggio rimaneva lo stesso.

« Malik Al-Dabir e i suoi Khamsin hanno già iniziato la loro ricerca, » continuò il Guardiano, la voce grave che copriva il crepitio delle fiamme. « Cercano di proteggere il mondo o di gettarlo nel caos? Sta a voi scoprirlo. »

Gli sguardi di Layla e Ilyas si incrociarono. Le loro mani si unirono, istintivamente, come per rassicurarsi. I loro cuori battevano al ritmo delle domande che giravano nelle loro menti. Come ritrovare questa antica conoscenza? E soprattutto, sarebbero stati capaci di preservare ciò che rimane dell’ordine primordiale?

Il viaggio verso Est, verso la strada dell’India, questo spostamento sulla mappa del mondo rivelato, era un’immersione nell’ignoto, un’iniziazione a una verità che sfuggiva ad ogni sguardo. L’amore e la fiducia che avevano l’uno per l’altra si trasformavano in un filo conduttore, fragile ma indistruttibile, attraverso l’eco delle età e dei segreti sepolti.